马德里第二个晚上

“两个字可以形容西班牙人目前的状态:绝望。”

我约这位马德里当地电子游戏杂志编辑晚上出来喝酒,主要是为了谈
电子游戏。他 对Dear Esther、Journey这样的游戏赞不绝口。这可是惊坏了我,我最看好这两个 作品了。这种没有杀戮、不升段打怪,重在感情体验的游戏,要是我拿出来 和中 国电子游戏内行说,人家往往听都没听说过,还会疑心我其实是游戏外行,尽管这 两个游戏都有中国缘:有一个是中国人和美国人合做的,另外一个游 戏的厂商叫 做“中国室”。不过,话题自然而然就换到了当下的经济。

“500万西班牙人失去了工作。我知道这放到北京算不了什么,但是在西班牙是致命 的。人们都不知道明天会怎样。西班牙人都不想待在国内,觉得路已 经走尽了。 好多人想往北边去漂泊,到法国去,或者更北到德国去。这非常糟粕,人们都失去 了信心。”

我不知道这话应该怎么听,有没有要怪中国的意思。我出国前常听说美国人责怪中 国人拿去了他们的工作,还不知道西班牙人是不是也这样想。中国最常见 的想 法,是“你懒惰的人怎么好意思责怪别人的勤奋呢?”这话里包含着一层假设,就是 勤奋总是正确的。这个假设我可不赞同,尽管我很勤奋。我之前读 过英国人罗素 批判勤奋的文章,已经知道不能想当然地认为勤奋是“正确”的。我们中国人不习惯 抽象思维,罗素的文章读不下去,但是听了举例往往就懂 了。另外一位英国逻辑 学家,用冷静的逻辑举例说明过这个问题。

这是一个真实的例子。有一个英国小镇,老师总是给前10%的学生给优,所以,获 得好成绩的关键并不是“勤奋”,而是要“比别人勤奋”。这个区别看 似微小,但是 对社会文化都有严重影响。拿学校这个小社会举例,很多聪明的英国学生明白了他 们的局面,于是成为了“不许学习联盟”,要求学生加入联 盟,晚上大家都不许学 习,轮班派人到小镇街上去看谁家的书房灯亮着。要是被发现偷偷学习,就惩罚 他。不久所有学生都加入了联盟。这个制度限制了奋 斗,照中国的看法是不公平 的制度,其实某种角度看是“公平”的:加入联盟不会影响自己的成绩,擅学习的人 仍然会得优,但是却不用那么努力了;不擅 学习的人没有吃亏地减少了压力。得 优的学生不会变少,可是每个人都比之前有更多时间玩了。

我们都知道这个故事的中国版本:每个学生都变得更加努力,有一些努力得获得了 终生的后遗症(尤其是心里的),有一些在压力下决定去跳楼。任何“不 许学习委 员会”都作为非法组织清理掉了。乡下的孩子更加更加努力,结果为了限制他们, 城市的孩子在分数上不得不优待,制造了新的不公平。即使是最 追求公平的人, 也往往会呼唤给乡下孩子更多的机会,可是不会说:“基于公平,所有的学生都应 该少努力一些”。

我并不是提议用“不学习联盟”解决当下国际问题--那个问题的复杂度超过了我的 水平。讲这件事,只是为了启发大家换个角度思考。不然,我们只需要 简单说“他 们懒”,就已经有答案了,不用再思考了,可以继续浅薄下去了。

“我也可能会去北边漂,但是肯定不会去中国的,太可怕了。报纸上报道在工厂跳 楼自杀都要排队,还有街上十几个人见死不救。”我以为他会愤怒或者鄙 视,但是 没有,他说“这事已经超出我们西班牙人理解的程度了,太不真实了,跟卡通片暴 力一样根本无法唤起同情。请原谅我的用词,真的是很搞笑,西 班牙人看到这样 的新闻不会用字面意思理解的,这只能是一个玩笑,一个谈资,已经超出可信的范 围了。”

“为了理解一个国家,你需要知道她的历史。”电子游戏杂志编辑说。他又拿出一张 餐巾纸来,在上面写了1936-1972。想了想,把1972改成 1975。我忽然明白了为什 么马德里的餐巾纸这样硬,原来是为了写字的。我想他不管怎样努力,毕竟还是写 错了,他怎么可能比我这个填鸭法教出来的 中国人更清楚:老毛获得权力是1934 年遵义会议,死的时候是1976年?没有想到他在这数字下面写道:Franco,西班牙 的暴君。

(后面的谈话太长了,我太累了,再写会累病的。窗外已经鱼肚白了,我去吃早 饭,有时间再续写。)

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s